
Traffic petang Isnin memang ada personal attack energy
Pukul 5 lebih sikit, kau masuk kereta dengan confidence palsu.
“Okay, today balik awal. Takkan jam teruk sangat kot.”
Bestie.
KL heard that and chose violence.
Waze kata 38 minit. Lepas kau gerak 400 meter dalam 12 minit, dia tukar jadi 52 minit macam tak bersalah. Kereta depan brake setiap tiga saat. Motor selit macam game Subway Surfers. Matahari pula masih ada audacity nak silau tepat dekat muka yang foundation dia dah survive satu hari office.
Inilah waktu paling raw untuk jadi perempuan.
Sebab dalam traffic, kau tak boleh lari. Kau tak boleh scroll sangat. Kau tak boleh pretend busy. Kau cuma ada steering, aircond, kopi cair, and otak kau sendiri.
Dangerous combo.
Playlist kau menentukan jenis breakdown
Balik kerja playlist ada banyak genre.
Kalau kau pasang lagu upbeat, kau cuba convince diri yang life okay. “Aku productive. Aku thriving. Aku cuma stuck dekat Federal Highway tapi spiritually I’m fine.”
Kalau kau pasang lagu sedih, habis. One bridge part masuk, terus rasa macam main character dalam drama pukul 7. Padahal problem kau cuma boss reply “noted” dengan full stop.
Kalau shuffle tiba-tiba bagi lagu yang remind kau dekat ex? Itu bukan Spotify. Itu psychological warfare.
Tapi pelik kan, sometimes kita memang purposely pilih lagu yang sakit.
Sebab dalam kereta, nobody can see kau tengah feel. Nobody tahu kau tengah replay conversation. Nobody tahu kau tengah fikir, “Kenapa aku penat gila padahal hari ni macam biasa je?”
Traffic jadi confession booth. Cuma bezanya, confession booth ni bau kopi lama and minyak wangi yang dah fade.
Balik kerja bukan balik je. Dia decompression.
Orang ingat commute ni masa kosong.
No babe, commute ialah tempat kau process semua benda yang kau tak sempat rasa waktu siang.
Pagi kau rush. Tengah hari kau jawab message. Petang kau senyum dekat orang walaupun dalam kepala dah tab open 47 benda. So bila masuk kereta, semua emotion tu macam, “Hi, remember us?”
Tiba-tiba kau teringat kerja yang belum siap.
Tiba-tiba kau rasa guilty sebab tak reply bestie.
Tiba-tiba kau question kenapa kau beli lunch RM18 padahal fridge ada leftover.
Tiba-tiba kau rasa nak ubah hidup, potong rambut, start Pilates, block dia, and tidur pukul 10 malam.
Semua ni berlaku sebelum traffic light kedua.
Tapi ada comfort dia juga
Walaupun jam tu annoying gila, ada something soft about being alone in your car.
Kau boleh buka lagu kuat sikit. Kau boleh sigh macam watak utama. Kau boleh touch up lip tint dekat red light. Kau boleh makan fries dalam kereta dengan judgement-free environment, as long as kau tak jatuhkan sos dekat seat.
And maybe that’s why ramai girls secretly ada relationship dengan commute.
Kita complain, yes. Tapi kita juga guna masa tu untuk reset. Dari office version of us — yang jawab email, tahan perangai orang, act composed — balik kepada diri sebenar yang nak duduk diam and dengar lagu.
Kadang healing bukan candle, journal, atau matcha mahal.
Kadang healing cuma aircond level dua, lagu yang faham kau, and 20 minit tambahan untuk tak bercakap dengan sesiapa.
Kalau jam, jangan tambah lagi jam dalam kepala
Real talk: traffic dah cukup berat. Jangan tambah overthinking sampai penuh boot.
Kalau hari ni kau penat, penat je. Tak payah psychoanalyse setiap emotion. Tak payah paksa diri jadi “productive girl” dalam kereta. Kau bukan perlu dengar podcast self-improvement setiap kali balik kerja.
Sometimes kau cuma perlu sampai rumah dengan selamat.
Itu pun achievement, okay.
So kalau petang Isnin ni kau stuck dalam jam, makeup dah surrender, iced coffee dah suam, and playlist kau tiba-tiba hit terlalu deep — breathe.
Kau bukan dramatic.
Kau cuma girl yang survive satu hari lagi.
And honestly? Dalam economy ni, itu dah cukup main character.