Balik KL lepas Raya ada satu moment yang semua girls faham. Kau duduk dalam kereta, bas, atau ETS. Badan penat. Otak pun penat. Dan dalam kepala kau masih replay soalan yang sama dari tujuh orang berbeza: "So... bila nak kahwin?"
Best part? Dia tak datang sekali je. Dia datang ikut wave. Mula-mula makcik yang memang assigned by the universe untuk jadi opening act. Then sepupu kahwin awal yang tanya dengan tone konon chill. Then jiran yang jumpa kau setahun sekali tapi somehow rasa entitled nak tahu life plan kau sampai 2032. Syok sangat ye semua.
Dan kau pun start keluarkan jawapan template. "InsyaAllah nanti." "Belum ada rezeki." "Tengok macam mana." "Entah lah." Yang last tu paling powerful sebenarnya. Sebab dia pendek, dia jujur, dan dia usually buat conversation mati kat situ. Queen behavior.
Benda ni letih bukan sebab soalan tu semata. Tapi sebab dia datang dengan package deal. Bila nak kahwin? Dah ada calon? Kerja okay? Gaji okay? Nak duduk mana nanti? Macam interview LHDN campur premarital briefing. Kau baru nak tambah kuah lontong pun tak sempat.
Lepas tu confirm ada comparison arc. "Anak Mak Lang tu muda lagi dah tunang." "Si Anis kawan sekolah kau dah dua orang anak." Okay? Good for them genuinely. Tapi kenapa timeline orang lain nak dijadikan syllabus hidup aku? Aku bukan assignment group yang kena ikut format sama.
Yang kelakar, ramai girls bukan anti-kahwin pun. Ramai je yang nak relationship sihat, nak future yang tenang, nak partner yang tak bagi migrain tiap minggu. Cuma dorang tak suka bila benda besar macam hidup sendiri kena dibincang macam countdown sale. Macam kalau cukup pressure, tiba-tiba husband material jatuh dari siling rumah kampung.
Real talk — balik Raya ni memang season untuk rasa macam kau kena explain diri sendiri banyak kali. Kenapa masih single. Kenapa kerja sibuk. Kenapa belum ready. Kenapa tak jawab dengan excited. Padahal kadang-kadang jawapan paling simple is: sebab hidup aku belum sampai situ lagi. Tu je. Bukan scandal. Bukan tragedy. Cuma belum lagi.
So kalau kau tengah dalam train balik KL sekarang dengan social battery tinggal ciput, ketahuilah: kau tak rude sebab penat. Kau tak bitter sebab tak suka soalan sama ulang 18 kali. Kau cuma manusia yang dah survive interrogation marathon sambil senyum, salam, dan tambah nasi impit.
Next Raya nanti, prepare jawapan pendek yang sedap dan tak buka ruang sequel. "Doakan yang baik-baik je." Atau lagi padu: senyum, kunyah kerepek, tukar topik ke biskut viral atas meja. Survival is an art.
And please remember this — timeline kau bukan public property. Bukan semua orang yang tanya tu jahat, yes. Ada yang genuinely curious. Ada yang tak reti topik lain. Tapi hidup kau tetap hidup kau. Kau tak owe sesiapa pun progress report romantik setiap kali balik kampung. Sampai masa dia sampai. Kalau belum, belum. Easy.